有人說,人老了,就剩下回憶,不服老,所以不要說從前,但還是忍不住,說一說小時候。

      話說讀幼稚園,是五十年前的事了,很嚇人吧。

      一個小伙伴,黑廋,不言語,衣衫簡陋,少跟人摻和,學習認字也不太好,聽說他沒有爸媽,和奶奶一起,而他的爸媽犯了錯鋘都在獄中。

      就要放假過新年了,老師說明天要加餐,大家要記得帶杯子和湯匙來。杯子是本來就要帶的,只是提醒一下要帶同湯匙而巳。

      那天回去和媽媽說了,老師說明天加餐,每人要交一毛錢,還要帶杯子和湯匙。

      媽媽給了我錢,然後拿出一個平時上食堂用的大牙杯,說,明天就帶這個去,加餐乘多了就不會溢出來。

      大牙杯足足有我平時帶的小牙杯的四倍,我想多不好意思啊,這么大,所以就說:老師說平時用的那個就行了。

      老師其實沒有說。

      但媽媽說,那個杯太小,裝不了就少吃了。

      第二天硬著頭皮帶著大號牙杯去了,忙不迭的塞在抽屜裏不被人看。

      上課了,老師說了一通新年賀語,祝小朋友們新的一年有更大進步,然後老師說今天幼兒園要和居委會一起,為本學期的優秀學生頒發獎狀和獎品。

      我的心,相信其他小同學的全部的心都提了起來,頭腦發漲,猜測是不是自己得獎。

      老師和居委會主任不亞於頒發奧林匹克獎項一般,神情肅穆地宣讀獎狀,得獎者居然是一點不起眼的黑瘦小同學,老師讀的頒獎詞似乎連她自己都感動了,大家都眼圈紅紅的,那詞我自然記不住的,只知道因為黑小同學雖然父母不在身邊,家境困難,但他仍努力上進,成為一個三好學生。

     大家為黑小同學的努力鼓掌,他得到的獎品是一件漂亮的衣服,這是他需要,也是他最想得到的吧。

     後來媽媽說,這應該是居委會的救濟品,趁這個機會鼓勵黑小同學進步啊。

     此後的五十年,我都在想,這是一個最稱職的老師和一個最稱職的居委會主任。他們的細心,周到和關切閃著怎樣的人性光輝。

     這個幼兒園是廈門巿公園幼兒園,當時地點在中山公園旁邊。

     加餐開始,老師提著裝著面條的桶,一個個分配,走到我面前時,我艱難地從抽屜裏拿出碩大的牙杯,老師帶著看不出的一絲鄙夷(這是我想出來的):要不要這么大的杯子啊?!

     我感到無地自容:一貫克己待人的母親啊!

     放假了,是母親任職的中學高考的時候。

     兩邊教學樓的走廊墻上各寫著:一顆紅心,兩種準備。

     學校裏一片肅靜,我走路都不敢出聲。

     走廊上擺著三個大桶,一桶豆漿,一桶綠豆湯,一桶稀粥,是賣給高考的學生做點心的。

     綠豆湯在那個年代很誘人,母親終於說,你去買五分錢吃吧。

     我歡快地拿了便當盒準備去買,母親叫住我,把我拿的盒子換成蓋子,說:五分錢用那么大盒子去,人家會以為我們很貪心哪!

     我把那蓋子遞給賣綠豆湯的工人,她笑說:哎怎么拿個便當蓋啊,裝不了啊,裝了又怎么拿呢。

     最後我拿端裝滿了綠豆湯的便當蓋,一路撒著湯回母親辦公室去。

     哎,我的一貫克己待人的母親啊!